И танки наши быстры // В этом убеждал президента России директор «Мосфильма»

13 ноября президент России Владимир Путин встретился с гендиректором «Мосфильма» Кареном Шахназаровым, выяснил, что «Мосфильм» — самая крупная студия по крайней мере в Европе, и выслушал удивительную историю про реквизит на фронте СВО, которой делится специальный корреспондент “Ъ” Андрей Колесников.

В начале встречи Владимир Путин, неравнодушный к искусству кино, был добр и к Карену Шахназарову:

— Что расскажете?

Все-таки к губернаторам он так не обращается.

Может, он даже не считает Карена Шахназарова подчиненным.

— Хочу доложить вам о проекте «Мосфильма» в столице,— а вот Карен Шахназаров, кажется, считал себя подчиненным.

Впрочем, и по всем формальным признакам так: должность гендиректора Мосфильма — бюджетная.

— Если помните, это проект, на который вы в свое время дали добро, еще в 2013 году,— продолжил Карен Шахназаров.

И это, скорее всего, было немного больно. Проблема в том, что господину Путину постоянно напоминают о его собственных решениях, которые определили в свое время судьбу какого-то предприятия, города или страны.

Да вот только что предыдущий посетитель, Сергей Меняйло из Северной Осетии, напоминал президенту о его поручении продлить программу реабилитации в регионе до 2030 года — и слышал в ответ: «Я помню». (Слышалось как «Да помню я, помню!»)

А как еще реагировать? Намек ведь на то, что сам ты не помнишь, просто не можешь помнить. И что, спорить: «Все я помню!»? Видимо, да. Но ты же выглядишь при этом по крайней мере спорно.

Так что лайфхак: приходя на прием к Владимиру Путину, не рассказывайте ему, что он уже совершил. Он помнит. Ведь он читает справки, которые готовят ему ко встрече.

— Потом было поручение правительства,— продолжал Карен Шахназаров.— Так получилось, не то чтобы специально, но мы закончили к столетию («Мосфильма»; так уж вышло, одно к одному, и не такие совпадения случаются.— А. К.)… Была открыта именно в столетие, в этом году последняя очередь… Это «Центр кино», самое современное здание, четыре зала, с выходом на Мосфильмовскую улицу… Он уже работает, пользуется большим спросом… А также 17-й павильон, самый большой павильон в стране, сделанный по последнему, можно сказать, слову техники!

Оговорка «можно сказать», имела значение. Ведь можно было и не сказать (а вдруг придется отвечать за слова?). Но он предпочел сказать.

— «Мосфильм» — крупнейшая студия Европы и мира? — господин Путин поставил главу «Мосфильма» в трудное положение.

Ведь не может же быть такого, что нет. Особенно после этого вопроса.

— Европы — точно,— собрался Карен Шахназаров.— В мире мы не уступаем Warner, Universal!

Он, наверное, имел в виду — по площади.

— Другое дело,— признался Карен Шахназаров,— что таких студий пять в Голливуде, а у нас одна. Но с точки зрения объемов… Я был на Universal, на Warner — мы не уступаем, а в некоторых аспектах превосходим их!.. И перед этим был закончен Дом костюма и реквизита.

Но что-то не давало покоя президенту. Он думал о постороннем. И вот, выяснилось, о чем:

— Извините, пожалуйста, в Европе точно самая крупная?

Просто очень надо, чтобы хоть где-то была самая крупная. Ну или даже в этом Владимир Путин теперь не был уверен. А надо, чтобы была самая крупная.

— В Европе — самая крупная,— заверил Карен Шахназаров.— И сегодня, я думаю, самая оснащенная. Нам удалось модернизироваться! По окончании этого проекта можно сказать, что это во многом вообще новая студия!

Отлегло.

— Очень хорошо,— вздохнул и президент.

— Конечно! Отвечает всему уровню! — уловил наконец весь этот непротокольный интерес глава «Мосфильма».— В общем, проект оказался, на мой взгляд, очень успешный!

Тут он сделал неожиданное замечание:

— Должен особенно отметить, что без Андрея Рэмовича Белоусова, которому вы, видимо, поручили тогда курировать этот проект, без его энергии, может быть, это не удалось бы, не случилось! Он очень много сделал, для того чтобы осуществился. Это была старинная мечта на «Мосфильме»!

Когда поступило поручение, Андрей Белоусов был еще первым вице-премьером, а не то что сейчас.

— Посмотрите, какой павильон! — показывал Карен Шахназаров Владимиру Путину альбом с презентацией, понимая, очевидно, что еще не до конца убедил президента в том, что «Мосфильм» — крупнейший хотя бы в Европе.

— Огромнейший,— согласился президент.— Производственная мощность сколько? 80 фильмов в год?

— Где-то 80 проектов мы проходим,— кивнул глава «Мосфильма».— Самый современный павильон! В других странах тоже могут строить такие павильоны, но павильон не строят каждый год. Их строят на 50–60 лет (Warner построила когда-то и пока не соревнуется с «Мосфильмом».— А. К.).

Дом костюма и реквизита — вообще самый современный, в котором я бывал! И в Америке был, и в Италии хороший, но такой построили!

Дался ему Дом костюма и реквизита, казалось бы. А просто надо было понимать, как дался. И он, конечно, хотел услышать доброе слово.

Но пока не услышал.

Тогда Карен Шахназаров перечислил экономические показатели:

— В 2021 году чистая прибыль была 272 млн, налоги — 500 млн заплатили. 2022 год — 547 млн прибыли, 555 млн налогов заплатили. 2023 год — 582 млн прибыли, 599 млн заплатили налогов. Девять месяцев 2024 года: чистая прибыль — 485 млн, налогов уже выплачено 558 млн, включая сюда перечисленную прибыль, аренду земли мы платим.

В этом рассказе содержался, похоже, легкий упрек системе. Причем прежде всего системе налогообложения.

Однако по-настоящему захватывающим оказался рассказ Карена Шахназарова про танки:

— Оказали благотворительную помощь в 8 млн в этом году, в том числе для нужд СВО — 6 млн. Кстати, в 2023 году мы передали Вооруженным силам 28 танков Т-55, восемь танков ПТ-76, шесть БМП и восемь тягачей, которые у нас хранились на военно-технической базе. Я узнал, что есть потребности, связался с Министерством обороны — забрали эти машины!

То есть без сожаления расстались с реквизитом, ибо поняли, что на фронте он нужнее.

Но это ведь история не о том, что на фронте воюет реквизит «Мосфильма» и что, видимо, больше нечем. Мы знаем, что это не так.

И Андрей Белоусов, теперь уже министр обороны, конечно, по старой памяти не отказался, а был благодарен. И никто ни в чем теперь не упрекнет «Мосфильм» — причем никогда.

Вот и Владимиру Путину не оставалось ничего другого, кроме как сказать:

— Гордимся «Мосфильмом»!

А что нам остается?

Андрей Колесников